在劉曉慶的世界觀里，金錢、容貌、愛情、才華，唯一不讓世人遺忘的只有才華。問及她希望在舞臺上演到多少歲，她一臉的自信，“這個不需要想。演員確實有年齡限制，女演員尤甚，但我同意這句話：唯一能夠扛住歲月摧殘的，只有才華。一個人一旦有才華，歲月就不算什么了。”

在《傳承中國》節目中，劉曉慶不但挑戰了旦角，還首次嘗試扮演丑角。

節目組供圖

坊間向來樂于討論劉曉慶的容貌。她微博中分享的生活照片，總被認為是經過了美顏處理;而偶爾略有憔悴的機場照，又會引發議論“凍齡不過如此”。劉曉慶究竟長什么樣，似乎是個秘密。

在不久前接受新京報專訪時，聊起容貌的話題，劉曉慶說，她沒有大家想象中那么好看，也沒有一些人說的那么難看。有時排練話劇，她經常一天不化妝。但她也像所有女人一樣愛美。有時工作累，就會每天換一件不同風格或不同色彩的衣服，調劑心情。

在她的自傳里，曾這樣記錄自己的容貌，“我笑眼盈盈、嫵媚、迷人，充滿了自信，像一朵艷麗的山茶花正在盛開。”她說，現在人的觀念是不會原諒一個女人超過25歲仍然年輕漂亮，“比方說我今天化了個妝，人家就問我是粘的雙眼皮嗎?其實我從來不粘。五官我也不能改變，整掉或許會更好看，但我的臉已經被觀眾接受了。”她只是笑著調侃一些人也許是“酸葡萄”心理，“每個人都希望活得年輕漂亮，不然護膚品化妝品是用來干嗎的?我為什么非要老態龍鐘不可?”

但優雅地老去就是人生最好的選擇嗎?劉曉慶不置可否。就像她不選擇整容，但卻投資了一家整形醫院。她支持每個人變成自己想要的樣子。“女人真正的自信根本不在于容貌，最主要是為自己而活?，F在很多觀念讓大家太在乎別人的感受。但我不妨礙別人，不傷害他人，我為什么不能想干啥就干啥?每一個人的生命只有一次。有一天我躺在病床上，絕對不會后悔沒有優雅地老去。我為什么不可以鮮衣怒馬，奔騰著遠去，而非得優雅地老去呢?”

采訪的當下，劉曉慶正在準備北京衛視大型京劇文化傳承節目《傳承中國》的錄制。除了偶有小歇，她已連續工作了近50個小時，彼時又戴著近6斤重的京劇頭飾錄制到凌晨一點，但見到新京報記者時卻沒有絲毫疲憊。她說，她并不愿接受專訪。“節目組安排采訪，這是我的工作。但我并不喜歡拿自己的私生活博眼球，我喜歡用作品說話。”

近兩年，劉曉慶所到之處，外界無疑都在打量她容貌的真實度。大家對她本人的好奇，遠遠大于她的作品。她不喜歡被外界誤讀，但也并不在意。“我不會管別人說什么。生命只有一次，我希望活成自己想要的樣子。”

除了計劃出版自己的第五本新書，她透露未來最重要的工作是與《權力的游戲》團隊籌拍美劇《中國女皇》(受訪者口述，未最終確定)，并將在劇中第五次出演武則天。

拒絕把自己的故事搬上銀幕

“許多歷史是很難訴說的”

武則天成為歷史上第一位女皇帝，付出的代價是后世萬人對她“離經叛道”的評判。曾經飾演過四次武則天的劉曉慶，似乎也在用過往的經歷詮釋當代社會中的“離經叛道”。

1980年，劉曉慶主演了新中國第一部動作片《神秘的大佛》。在當時電影票一張0.25元的時代，據不完全統計，該片票房達億元;1983年，她主演了電影《火燒圓明園》，成為第一位與香港導演合作的內地女演員;同年，她成為首屆春晚主持人。

她是唯一一個在伊麗莎白·泰勒訪華時與之有過交流的內地電影代表;她也是第一個在美國辦電影展的內地女演員……但在演藝事業風生水起時，劉曉慶卻選擇了下海經商，成為國內第一個“億萬富姐兒”并進入福布斯中國富豪榜。直到隨后經歷了破產、牢獄之災，劉曉慶從沒對任何事妥協，包括她自己。她在自傳里寫道，當了第二被告，她不服，“怎么也得當第一呀”;進了秦城，她給自己提氣，“坐牢就得去大牢”。

她從獄中出來，為了生存，不顧外界冷嘲熱諷成為“橫店第一漂”。曾經一場走穴就有上萬人圍堵的女演員，當時只要給錢，什么戲都拍，“一年多，我拍了二十多部戲，都是丫鬟、老媽子，配角。一天50塊、100塊、300塊，臺詞多一點，價錢就會高一點。”

多年后，有不少導演找過劉曉慶，希望拍攝她的傳記，但都被她一一回絕。“將來會同意嗎?”“很難!許多歷史都是很難訴說的。我拍過很多人物傳記，但我演的只是我理解的她們。她們到底什么樣，后人永遠也不可能知道。”

在不同年齡演好武則天

“中國沒幾個女演員能做到”

曾有人評價劉曉慶是“時代的弄潮兒”，她也毫不掩飾自己對于這一切成就和經歷的驕傲和淡然。她說，她一點也不想重生在現代，即便當初的所謂“叛逆”在如今可以被更好的包容。“在電影時代，我在拍電影;如今的電視劇綜藝節目時代，我在做電視劇及綜藝。我從來都在時代中”。

但她也說，如今的時代太焦躁。“我們那個時代是真正的電影時代，演員不僅演技好，作品也好?，F在這個時代其實就是在實踐我之前說過的話，比如‘我是中國最好的女演員’，當時受到很多批判，但正是這些打擊使我的演技一步步地向前。今天的社會，很難沉下心來去研究。”

如今執著于請劉曉慶拍戲的劇組依然很多，有些是如武則天一樣的角色，也有些是如電影《尋龍訣》《快手槍手快槍手》中的配角。她將這些歸為市場需求，“我確實比較挑劇本，尤其是挑剔我要扮演的角色，我喜歡突破，淘汰了很多項目。”

正在籌備中的美劇《中國女皇》是她未來最重要的作品之一。“是由《權力的游戲》團隊參與拍攝，全英文對白。我擔任監制，也會在劇中出演武則天。”說這話時，劉曉慶有些驕傲。劇中，她依然會從少女演到老年。但她并不認為這是在“裝嫩”，“都是別人請我來拍這種角色的。我從《小花》開始就演媽媽了，武則天也都是從小演到死。別人一般都是扮老、扮丑來超越自己，但我能在不同年齡飾演同一個角色，并獲得認可，我很自豪的。中國沒幾個女演員可以做到。”

新鮮問答

新京報：曾經在綜藝節目中挑戰過高空跳傘，這次又在《傳承中國》中挑戰京劇，沒嘗試過的事是不是更吸引你?

劉曉慶：對，我喜歡做沒人做過的事。以往這個角色(《鳳還巢》中的程雪雁)基本沒有女人演過，因為她本身是一個特別丑的人，如果是個男的演，他扮丑、扮滑稽會比較容易，所以我這次要把這個女性丑角演好。

新京報：有沒有曾讓你感到心有余而力不足的時候?

劉曉慶：目前還沒有。我自己不能超越的事，肯定不會去干啊，比如說登月。

新京報：作為容貌“凍齡”的女演員，你的心理年齡也“凍齡”嗎?

劉曉慶：這個我倒沒想過。其實我非常成熟，而且我(內心)非常的豐富，同時我也非常有胸懷。其實就是很全面吧，我個人認為。我并沒有活成所有女人想要的樣子，我只是活成了我想要的樣子。

新京報：你平時是如何保養的?

劉曉慶：看書和健身。但我不是為了維持這個狀態，只是因為我的習慣一直就是這樣的。我并不太講究大保養，我不吃魚翅，不吃燕窩，不吃海參，也不怎么喝大家覺得有營養的東西。

其實我覺得就是心態，真的，我現在很快樂。在任何情況下，我都活得很陽光、健康。我在跟別人打交道時，都會先把人往好的方面想，雖然現在中國人很容易有防守心理。而且我說話很真誠，說出來的都是真話，我從不撒謊。

新京報：如今，你還認為自己是“最偉大的女演員”嗎?

劉曉慶：幾十年前我說過這話。直到現在，我也一直認為我是最好的。

扮“丑”是自己選的

臉上涂滿白色的水彩，兩頰相稱著極重的腮紅，一顆蕓豆大的黑痦子在嘴邊叫囂。很難想象時刻保持美美的劉曉慶會丑著臉到處吆喝著“恨嫁”。《傳承中國》的導演原本安排她在節目中扮演旦角，但她卻偏偏要挑戰《鳳還巢》中的丑角程雪雁，“因為丑角的表演幅度比較大，發揮空間上也會更大一些。雖然不漂亮，但這個角色有個性，敢于去追求。”邊說，劉曉慶邊對著鏡子來回“欣賞”自己。“我喜歡扮演不同年齡段的角色，比如小花、少女慈禧、老年慈禧、16歲到82歲的武則天。”

采寫/新京報記者 張赫 攝影/新京報記者 郭延冰